PRIMO TEMPO

MAL DI PSICHE , MAL DI CUORE

Non t'amo se non perché t'amo
¢ dall’amarti a non amarti giungo
¢ dall attenderti guando non t'attendo
passa dal freddo al fuoco il niio cuore.

17 amo solo perché io te amo
senza fine io t'odio, e odiandoti 1 prego,
¢ la misura del mio amor viandante
¢ non vederti e amarti come un cieco.

Forse consumera la luce di Gennaio,
#l raggio crudo, il mio cuore intero,
rubandomi la chiave della calma.

In questa storia solo io muoio
e morirg d'amore perché t'amo,
perché t'amo, amore, a ferro e fuoco.

( Pablo Nernda, “Cento sonetti d'amore”, n° LX)

MARTEDDI

Solo lo scheletro, quello che restava della vecchia fabbrica tessile, incombeva su cumuli di macerie grigie nella
mattinata invernale, fredda cupa e brumosa, proprio come ti aspetteresti da una mattinata invernale padana.

Un dinosauro meccanico arancione dal lungo collo masticava lentamente, con le possenti ganasce, 1 vecchi muri
gloriosi di lavoro e di storia, causando un sinistro fragore e nubi di polvere. Un altro dinosauro piu piccolo,
giallo, arrancava in salita sulle macerie, lanciando a intermittenza biiip laceranti.

Il maresciallo Adelio Rusconi tiro un profondo respiro, si strinse nelle spalle rabbrividendo, e osservo con una
smorfia schifata la nuvola di vapore del suo fiato. Indeciso sul percorso da scegliere in mezzo a quello sfacelo di
pietre e ferro arrugginito, rivide nella mente la vecchia fabbrica ottocentesca di mattoni rossi con le architravi
bianche, architettura fin troppo bella ed elegante per essere stata un sito industriale, grande area adesso sacrificata
alla costruzione di nuove residenze.

Il vecchio stabilimento aveva dato lavoro a migliaia di operai per cent’anni, anche a quelli della sua famiglia, pace
all’anima loro, tessitori o metalmeccanici in una grande industria a un passo da li.

«Che tempo appiccicoso: che ci sto a fare ancora qui?» borbottava intanto il brigadiere Tommaso Lo Monaco,
detto Toto, che camminava a qualche metro di distanza e perlustrava con occhio attento il terreno, un po’ per
dovere e un po’ per distrarsi, perché anch’egli era intirizzito, ben stretto nella giacca a vento.

Con un altro incomprensibile mugugno fece un lungo respiro per allucinare il profumo del mare e dei fiori di
limone, il suono del vento e delle onde, i coloti forti delle Eolie e del natio golfo di Catania.

«Scommetto che troveremo gli altri dietro quel muro diroccato e quelle finte colline di pietre.»

Toto aveva cinquant’anni o giu di li, bassotto, tarchiato e con il ventre prominente, non proptio grasso, ma
tracagnotto come si dice da queste parti. Né bello né brutto, occhiali sul naso e occhi scuri, vigili e attenti, sempre
all’erta — il meglio per un investigatore! — pochi capelli e baffi brizzolati, qualche piega sul viso vissuto e un forte
accento siciliano che si portava dietro, come un vanto, anche dopo trent’anni in Lombardia.

Adelio Rusconi, il suo capo, era lombardo purosangue, ma gli sarebbe piaciuto diventare una szzr come il
commissario Montalbano, il famoso poliziotto protagonista dei gialli di Camilleri. Beh, lui era tutt’altra cosa
rispetto a Toto: sui quarant’anni, un metro e novanta, centimetro pit centimetro meno, fisico perfetto, palestrato
ma non troppo, una bella faccia — quando si guardava allo specchio al mattino diceva a se stesso che era un gran
bel maschio — tanti capelli quasi neri, naso un po’ grande e lungo, ma dritto, occhi scuri: aveva forse qualche
antenato guerriero nella famosa Compagnia della Morte? Quei prodi che a fianco di Alberto da Giussano avevano
sconfitto il Barbarossa nella Battaglia di Legnano.

Altro che Salvo Montalbano, calvo come una palla da biliardo, con le gambe storte e sicuramente piccolo



piccolo: Adelio si che avrebbe fatto figura in tival Pero aveva letto I'gpera omnia di Andrea Camilleri, anzi, 'aveva
studiata, aveva visto tutti i film del commissario siciliano e li conosceva a memoria, battuta per battuta, per
impararne tutti i segreti investigativi... e sotto sotto avrebbe dato anche tutti 1 suoi capelli per essere cosi
bravo... ma si stava esercitando. Pero i delitti straordinari che capitavano nell'immaginaria Vigata sembravano
disertare quella citta dell’hinterland milanese dove tutti sembravano votati alla cultura del lavoro e non avevano
molto tempo da dedicare all’arte del delitto.

Toto Lo Monaco aveva faticosamente raggiunto il diploma di ragioniere nella natia Nicolosi, alle pendici
dell’Etna, a un tiro di schioppo da Catania, ma tra tutti i conoscenti era noto per la sua serieta, prudenza e
attenzione ai particolari.

Adelio naturalmente era dottore, con tanto di laurea appesa nel suo ufficio al Comando dei carabinieri insieme a
un gran numero di diplomi: perfino paracadutista era! E su una mensola scintillava un trofeo: te lo vedi in tenuta
di gala, a cavallo durante la carica in piazza di Siena o a un concorso ippico?

Toto provava un morso d’invidia tutte le volte che guardava la coppa: non era mai riuscito a salire a cavallo senza
rimanere completamente atterrito... e atterrato. Paura panico disperazione ossa rotte o quasi. Piccola rivincita:
aveva scoperto che Adelio, con tutti i titoli, i diplomi e la laurea, riusciva a infarcire i verbali di erroti proptio
come luil.

Pur con tutte le differenze, tra loro c’erano grande amicizia e cameratismo: nonostante il loro lavoro fosse
sempre a contatto con le cose peggiori della vita e degli esseri umani, riuscivano anche a mantenere leggerezza e
allegria.

«Toto... shrigatil Che cosa ti ha incantator» Adelio aveva finalmente aggirato le macerie e aveva incontrato un
gruppetto di gente intorno a una buca. Dentro, un cadavere.

«Ci si abitua mai alla vista e all’'odore del sanguer» si chiese Adelio, storcendo il nobile naso. Totd sembrava piu
corazzato e camminava a passo deciso intorno alla buca, osservando attentamente i particolari.

La donna era in una posizione scomposta.

«[’hanno buttata git come un sacco di stracci e Phanno finita con un bel taglio netto alla gola, da orecchio a
orecchio.»

«E quante coltellate le hanno dato? Prima o dopo la morte? C’¢ tanto sangue nella buca.»

La dottoressa Hofer, medico legale, aveva finito intanto il suo lavoro.

«Che ne dice?» le domando il maresciallo.

«La sua ipotesi sara confermata o no con l'autopsia. Attenda il referto.»

Aveva la voce gelida come un frigorifero dell’obitorio in cui lavorava e un certo accento tedesco — veniva dalle
valli svizzere, sicuramente le pit innevate — ma era un’affascinante bionda, poco piu che quarantenne, molto alta,
elegante e con le curve al punto giusto. Come sempre quando la incontrava, Adelio, che di solito guardava le
donne da capo a piedi, soffermandosi sui particolari piu interessanti, fu attratto soltanto dalle sue belle mani,
giusto per regalarsi il brivido di un’emozione che non aveva ancora capito — paura, orrore, fascinazione, mah...
Come faceva a sezionare cadaveri e a manipolare morti (ammazzati e non) la bella e dolce dottoressa? Forse il
segreto stava proprio nella sua voce polare, nell’aver gelato le emozioni.

Intanto i colleghi della Scientifica facevano iloro rilevamenti e Toto era sceso nella buca per osservare da vicino:
Adelio lo segui e insieme cominciarono lentamente a valutare ogni centimetro del corpo e del luogo dove era
stato buttato. Nessuna traccia interessante. Niente di niente. Cominciarono I'esplorazione del suolo circostante la
buca girando in cerchi concentrici.

La bruma cominciava a diradarsi e il sole a intiepidire I’aria, per fortuna. Un raggio provvidenziale colpi qualcosa
di metallico nascosto tra i sassi. Un orecchino, un semplice pendente di perla, un po’ antiquato, con la montatura
in oro di ottima fattura. Una perla bianca tra 1 sassi bianchi.

«Mah, disse Toto, «non sembra del cadavere, perché la donna morta non porta orecchini, anzi», ando a
controllare, «<non ha neppure il buco nel lobo delle orecchiel»

«E che ci fa un orecchino di perla in mezzo alle macerie? Nuova moda tra gli operai dei cantieri?»

«Certo che ¢ stato abile a trasportare il corpor, disse Toto seguendo il filo dei suoi pensieri. «Le tracce sono
poche. Doveva essere ancora viva: il sangue ¢ tutto nella buca... ma qualche segno tra la ghiaia ci deve essere, lo
trovera la Scientifica.»

«Anche se il percorso dalla strada a qui ¢ molto piu breve di quanto sembrasse all’inizio, dev’essere stato molto
faticoso: guarda li, forse ¢ passato su quella specie di ponte sul fiume. Forse un po’ ha trascinato e un po’ ha
portato il corpo.»

«Non c’e dubbio che conoscesse il terreno: potrebbe essere una persona addetta ai cantieri»

«Gia. Torniamo alla buca.»

1l cadavere era stato composto e stava per essere infilato in un sacco di plastica, in attesa di essere portato



all’obitorio, nelle belle mani dell’inesorabile dottoressa Hofer. Guardarono la morta ancora una volta.

Era stata una donna sui cinquant’anni, di corporatura media, né grassa né magra, viso piacevole, con poche rughe
e pelle curata, capelli del color mogano che molte donne di quell’eta scelgono per coprire i capelli bianchi.
Indossava un bel cappotto marrone, maglione e pantaloni di buona qualita, qualche gioiello sobrio ma di classe.
«Tutto lacerato dalle coltellate, forse inferte con rabbia e voglia di infierire sul corpo. E in molti punti stracciato
dalle pietre su cui ¢ stata trascinato. Una donna normale, della classe media. Che avra fatto per essere uccisar»
bofonchio il brigadiere con aria truce.

Mentre la Scientifica finiva il suo lavoro e portava via il cadavere 1 due carabinieri si avvicinarono a un gruppetto
di sei operai infreddoliti che li attendevano per essere interrogati.

Anche qui pochi risultati. Il cantiere doveva essere chiuso per il ponte di Capodanno, ma, dato che avevano
bisogno di quattrini, i sei uomini avevano deciso di fare gli straordinari e avevano ripreso a lavorare per
sgomberare le macerie da quelli che erano una volta i viali interni del complesso industtiale.

Arrivati li alle otto del mattino, avevano visto nella buca quella macchia rossa, avevano scoperto il cadavere nel
sangue e chiamato immediatamente il 112. Erano stati convocati alla Stazione dei Carabinieti a formalizzate i
verbali: per quei giorni niente piu straordinari, tutti a casa.

Anche Adelio e Toto tornarono in ufficio: appena entrati ordinarono due caffe doppi per ciascuno e qualche
panino. Mentre il brigadiere si scaldava vicino al calorifero, Adelio borbottava ad alta voce: «Un orecchino di
perla e qualche traccia sul terreno. Tutto qui? Trenta metri tra la buca e la strada, il cancello d’accesso che invece
di essere sprangato ¢ aperto a tutti. La vittima deve essere stata stordita e gettata viva nella buca, almeno per
alcuni tratti trasportata da una persona molto forte, tanto da riuscire a tenerla in braccio o sulle spalle, altrimenti
avrebbe lasciato sangue e brandelli di carne ovunque sui sassi e i calcinacci. E si sarebbe di certo svegliata. Perché
fare tutta quella fatica e poi lasciarla cosi visibile a tutti? Forse ’assassino non sapeva che il cantiere sarebbe stato
aperto nonostante le feste. E stato un uomo di certo, e forte, molto forte. Oppure ha usato un mezzo che ha
trovato sul posto.»

«EBcco 1l caffe e 1 panini. Ci volevano proptio.»

Entrambi ammutolirono e cominciarono a mangiare. Era evidente che il loro cervello stava funzionando
all’'unisono con le mascelle... e anche piu velocemente. Non erano persone molto loquaci, ma si capivano al volo
anche solo con lo sguardo. Continuarono per un po’ a masticare, a guardarsi, a pensare.

La via, vicino alla storica Strada Statale che collega Milano con il passo del Sempione, era abbastanza tranquilla,
senza esagerare: il rumore e la portata del tratfico riuscivano a penetrare fin li. Dietro uno splendido cancello di
ferro battuto, opera di un artigiano locale, si ergeva una villa nello stile neomedievale tipico dell’inizio del
Novecento.

Era un edificio in mattoni rossi con parti decorative in pietra grigia attorno alle finestre e nei balconi, sculture a
forma di drago, figure grottesche e floreali. Ferro battuto ovunque, nella citta dell'industria metallurgica e
metalmeccanica. La circondava un giardino con alberi ormai quasi centenari, curatissimo nella sua versione
invernale, niente fiori e bacche rosse qua e la. Il nonno dell’attuale proprietatio, un ingegnere del grande
stabilimento, 'aveva fatta costruire secondo la moda del momento tra la classe dirigente locale.

Andrea Colombo artivo al cancello a bordo del suo enorme S#» nero con i vetri oscurati, aziono il telecomando,
entro nella rimessa e, dopo aver chiuso la pesante, antica porta, si avvio verso I'ingresso.

«Sono tornatol» grido entrando.

«Ciao, hai trovato traffico?» gli rispose una voce sottile ¢ un po’ tremula. Andrea si avvio verso il soggiorno dove,
su una vecchia bergére posta davanti al camino, stava seduta, dritta come una regina in trono, una donna di eta
indefinibile con i capelli bianchissimi, gli occhi chiari e freddi, gli occhiali sul naso e una coperta sulle ginocchia.
Leggeva una rivista, reggendola con mani sottili deformate dall’artrite: le rughe sul suo volto marcavano
un’espressione severa, giudicante.

Andrea sedette su una poltrona gemella e tese le mani verso il fuoco rabbrividendo. Era un uomo alto e
massiccio, verso la sessantina, con molti capelli brizzolati, naso dritto e occhi scuri: doveva essere stato un
bell’'uvomo, uno sciupafemmine in gioventu, e anche ora non era proprio male. Il fisico non era certo atletico, mai
fatta ginnastica in vita sua, qualche chilo in piu del necessario, la pancetta accuratamente rivestita con un abito da
sartoria, camicia e cravatta, tutto in perfetta armonia. Cera qualcosa, un non so che di femminile, di infantile in
lui, forse il taglio della bocca, la forma troppo morbida.

Nonostante il respiro un po’ pesante si accese una sigaretta, aspirando avidamente e cominciando subito a
tossire.

«Sei cupo, che c’e?» chiese la madre. «E anche molto pallido: chiamo la Gina per portarti un te.»

«lLascia stare, mi prendo un whisky», rispose lui un po’ acido, alzandosi e versandosi una tripla dose di liquore



che trangugio in un fiato, rimettendosi a tossire. Aveva modi voraci: era un divoratore di cose e di sensazioni.
«Vado di sopra, ho da fare un sacco di cose» Inquieto anche, incapace di stare fermo un attimo.

La madre lo guardo con durezza da sopra gli occhiali, senza aprire bocca, poi rimise il naso nella rivista, mentre
Andrea tornava nel corridoio, prendeva la borsa e saliva le scale ansimando, diretto in camera sua. Li rovescio il
contenuto della borsa sul letto e, con la massima concentrazione, osservo tutto, proprio tutto. Poi si spoglio
nudo ed esamino anche i vestiti, le calze, le scarpe, la borsa, ogni centimetro del suo abbigliamento.
Soddisfatto, ando ad aprire 'acqua della vasca da bagno e, mentre attendeva che si riempisse, rimise tutto in
ordine e sistemo la borsa in fondo all’armadio.

Maledetto affanno: quel respiro che sempre gli mancava... accese una sigaretta e si immerse nella vasca a occhi
chiusi. Ma subito i spalanco, spaventato dall’immagine che aveva visto con la mente. Si agito nell’acqua
bofonchiando qualcosa e comincio a insaponarsi e a spazzolarsi: sembrava che volesse togliersi di dosso qualcosa
che si era attaccato alla pelle e gratto cosi forte da diventare di fuoco. Uscito dall’acqua si asciugo, si vesti con
pantaloni comodi di velluto a coste e maglione morbido morbido in perfetta armonia, poi si sdraio sul letto con
un’altra dose abbondante di whisky e accese la tivi.

Girando tra i canali arrivo al telegiornale di una rete locale che stava trasmettendo il servizio su un orrendo
delitto avvenuto la mattina presto proprio nella vecchia fabbrica a poche centinaia di metri da casa sua: una
donna, sgozzata in una buca, di cui risparmiavano le immagini ai telespettatori. Con gli occhi sbarrati e la
trentacinquesima sigaretta della giornata che entrava e usciva sempre pit nervosamente dalla sua bocca ascolto il
servizio, pol spense bruscamente e si alzo per ingoiare una, no, meglio due, pastiglie di sonnifero.

«E se ne prendessi tre? Per sicurezza. No, lascia stare Andrea, smettila. Meglio un po’ di whisky, la botta finale.
Tra una mezz’ora crolli... o nor»

MERCOLEDY

Con un sussulto Andrea si levo a sedere. Terrorizzato. Sentiva il cuore che si schiantava nel petto, nella gola e
nelle orecchie. Le lenzuola erano bagnate di sudore e dal viso e da tutta la pelle colava una profusione di gocce
simile a pioggia. Stava morendo?

«Questa ¢ la morte»

Aveva fame d’aria, ma I'ossigeno sembrava non entrare, quel rantolo che era diventato il suo respiro era
irregolare e rapido. Si sentiva confuso, non capiva piu nulla... dov’erar Cosa gli succedevar Era certo solo di una
cosa. Stava morendo... o impazzendor Tutto roteava intorno a lui, era in un turbine, la testa scoppiava: sentiva
di non poter controllare nulla, né il suo corpo né il mondo attorno a lui... Ecco, sta arrivando...

Proprio nel momento peggiore pero, tutto si acquieto in un attimo e lui ricadde pesantemente sui cuscini tra le
lenzuola aggrovigliate. Esausto, completamente privo di forze. Solo un filo d’aria ora entrava in lui, ma forse era
una sua percezione. Dopo un tempo che gli parve interminabile — minuti, ore? — senti il cervello che riprendeva a
funzionare e che pian piano riprendeva il controllo sulla realta. Ma il panico rimaneva: gia, forse soffriva di
attacchi di panico.

Pian piano si ricordo che aveva avuto un incubo tremendo mentre dormiva un sonno agitato, indotto dal cocktail
di sedativi e alcool. ... Stava camminando lungo un sentiero, in un posto splendido con tanti alberi fioriti. In
fondo al paesaggio lo attendeva una donna giovane e bellissima, vestita di bianco.

Andrea si avvicino folgorato dalla visione, la donna tese le braccia per accoglietlo, ma appena le fu vicino lei
sbianco in viso, si porto le mani alla gola e si accascio a terra diventando improvvisamente vecchia e devastata.
Morta.

Invece di prestarle soccorso Andrea se la diede a gambe, come un coniglio... 0 come un assassino.

Era troppo esausto per cadere di nuovo in preda al panico, ma era vivo. Purtroppo. E si senti prendere dalla
disperazione.

Ancora una volta, davanti agli occhi della mente, passavano come in un film immagini angosciose. Una donna
morta, in un lago di sangue. Lui che si sentiva male come ora: la donna lo respingeva, ’aveva lasciato e lui si era
sentito sommergere da un lago di calore, come la lava che scende da un vulcano, come se il suo stesso sangue lo
volesse affogare, lo aveva sentito salire al cervello: un caldo liquido che lo accecava.

Vedeva solo sangue. Una terribile forza 'aveva invaso, una rabbia cosmica.

MERCOLEDDI’, UNA SETTIMANA DOPO

Adelio, a occhi chiusi, allungo la mano per fermare il miagolio, cio¢ la sveglia. Era 'unico tipo di suoneria che



riusciva a tollerare per essere buttato giu dal letto, altrimenti si sarebbe svegliato tutti i giorni arrabbiato: gli
ricordava il suo adorato gattone rosso tigrato, sosia di quello famoso del film “Colazione da Tiffany”, ma molto
poco sofisticato, essendo un “Libero Gattone di Cortile Legnanese” non certo un felino di New York. Peccato
non avere piu il suo pelo morbidissimo che si strusciava sulla faccia per svegliarlo, le vibrisse ficcate dentro le
narici o le orecchie in un supremo atto d’amore per ’'amico umano e per la colazione che aspettava con ansia
puntualmente alle sette del mattino.

Le settel... Subito sotto la doccia bollente, due flessiont rapide rapide mentre la macchinetta gli preparava
quattro caffe lunghetti, un vergognoso brodo milanese, da bere al volo insieme alla merendina al cioccolato del
supermercato, sognando un vero caffe ristretto alla napoletana con la cremina di zucchero sbattuta e brioche
calda con la crema... «Bastal» urlo a se stesso. «Quando riusciro a trovare una donna che mi coccoli e si occupi di
me? Maledetto lavoro che non mi da pace...»

Usci di corsa storpiando canzonette in dialetto milanese ar7is, stonato come una campana rotta, si infilo
nell’utilitaria troppo piccola per le sue lunghissime gambe e sgommo rischiando di capottarsi sulla lastra di
ghiaccio che non aveva visto. Si riprese in venti secondi e, continuando a cantare a squarciagola, arrivo alla
Stazione dei Carabinieri.

Prima di parcheggiare non manco di assumere un’espressione seriosa e compunta ed entro a passo marziale,
come un vero carabiniere da fiction, saluto i colleghi e infilo il corridoio che portava al suo ufficio.

Dopo due minuti esatti entrava Toto, in divisa perfetta, senza una grinza: sua moglie era maniaca dell’ordine
come lui ed era una stiratrice abilissima. Ricevette un’occhiata storta da Adelio che, ancora affamato, aveva
invidiato la torta fatta in casa che 'amico aveva sicuramente mangiato a colazione.

«Maresciallol» batté i tacchi e porto la mano alla fronte per salutarlo.

«Totd, mi vuoi sfottere?» Quella mattina erano di ottimo umore, anche se li aspettava una giornata densa e
impegnativa, ma forse era proprio per quello: avevano il gusto della caccia e della sfida e amavano con passione il
loro lavoro.

«Che novita ci sonor»

“Andiamo subito dalla Gelida Patologa a chiedere i risultati della perizia sul “delitto delle rovine”, poi dallo
psichiatra per farci tracciare un profilo del presunto assassino.»

«Fantasticol Il caso ¢ stato risolto dalla scienza e dalla tecnologia: noi investigatori non serviamo pit.» Toto si
lamentava. «Ora sappiamo tutto dell’assassino, ci manca solo la fotografia, quella vera, quella della faccia, non
delle sue cellule... della sua genetica», disse sventolando i fogli con i primi referti.

«Gia, ma come facciamo a trovarlo? Facciamo ’esame a tutti gli abitanti della citta (sono diverse decine di
migliaia, risparmiamo solo i bambini) poi a quelli della provincia di Milano poi poi poi... mah...»

Come sempre, quando aveva un incontro-scontro con la dottoressa Hofer, Adelio si sentiva freddo come una
granita e acido come un limone: quella donna lo irritava, con la sua aria di superiorita.

«B assurdo! 11 test del DNA ¢ davvero uno strumento fantastico, ma in questo caso, senza altri indizi decenti,
dobbiamo cercare un ago in un pagliaio. E poi va fatto in modo piu approfondito, ci vuole tempo. Voglio una
traccia facile facile», sogno il brigadiere, «un’orma, un’impronta digitale, un coltello insanguinato, un bel movente
banale, come succedeva nei gialli di Agatha Christie! E in fretta: non mi piacerebbe trovare un’altra vittima di
quel pazzo omicida.»

«Ma dai che la sfida ci piace, solletica i neuroni! Riassumendo: la dottoressa Ghiacciaio Svizzero ha rilevato una
gran quantita di sudore e di cellule di desquamazione della pelle dell’assassino sui vestiti della donna sgozzata. 11
bastardo faticava troppo, o stava male, mentre infieriva su di lei a coltellate. Doveva provare una rabbia feroce,
desiderio di vendetta e di sopraffazione, e avere molta forza in quel momento, ma secondo me sudava troppo
anche per questo. 1l coltello pare un normale attrezzo, forse un coltello da cucina oppure uno pieghevole, a lama
corta, molto ben affilato.»

«lo ne ho uno cosi nella macchina di famiglia», rispose Toto, “per qualunque necessita, anche sbucciare una mela
quando ho fame. Lama corta, cosi i colleghi non mi arrestano la moglie per porto d’armi, ma utile per tutto.»
«Giusto» Adelio continuo a seguire il filo dei suoi pensieri. «Pochi gli strappi sugli abiti e le lesioni nella carne:
non I’ha trascinata per terra, ’ha portata in qualche modo fino alla buca. La Scientifica ha riferito di aver trovato
solo tracce di mezzi del cantiere, cingolati, jeep e camion sui sentieri e sui cumuli di sassi e macerie. Dovremmo
verificare se ha usato uno di quelli.»

«Mi sembra piu interessante la frattura alla base del cranio : ieri non ’avevo notata, perché la ferita era piccola e
poco visibile tra i capelli insanguinati. Secondo la Hofer ¢ profonda al punto che la donna non era solo
tramortita, ma morente per emorragia cerebrale, quando lui ’ha sgozzata. Quando lo troveremo vorrei fare due
chiacchiere in privato con ‘sto mostro... con la scusa della pazzia questi individui se la cavano sempre con poco.»
Se c’erano situazioni delittuose che facevano infuriare Toto erano proprio quelle di violenza efferata sulle donne



e, ancora peggio, sui bambini: sotto sotto avrebbe voluto essere in un mondo dove la Giustizia affidasse a lui la
risoluzione del problema, in modo drastico e definitivo... ma non lo diceva troppo in giro, dopo tutto era un
carabiniere e non il Giustiziere della notte. Adelio, che sapeva, lo accettava cosi com’era, ma lo teneva d’occhio
quando catturavano i colpevoli di tali delitti, per evitare complicazioni.

«Ci resta I'orecchino di perlax, disse cambiando rotta, «e dobbiamo approfondire le informazioni sulla vittima.
Laura Ferrari, cinquantadue anni, vedova di un industriale, abitava in centro in un appartamento vicino all’ufficio
postale. Aveva la patente in un portafogli nella tasca del cappotto.»

Cosi duettavano per riassumere a se stessi quello che sapevano del delitto.

«Qui ci vuole un buon caffér, disse il maresciallo mentre si avvicinavano alla macchina. «Andiamo, qui vicino c’¢
un bar.» Camminarono silenziosamente per un centinaio di metri, immersi nei loro pensieri, poi entrarono nel
locale, al caldo.

«Due caffe ristretti» Adelio, attratto dalle brioches ne prese due, ne porse una a Toto e fini la sua in quattro
morsi. «Ottima: chissa se la Hofer si concede il piacere di venire qui a godersi un bel dolce. Secondo me mangia
solo carote e yogurt, asettici ¢ senza sapore come lei»

«lo 1o so perché ti ¢ cosi antipatical» disse Toto sogghignando. «Non ti degna della giusta attenzione, non ti
guarda, non ti dice né con le parole né con gli occhi quanto sei bello e affascinante, non sbatte le ciglia, non
sculetta, non si complimenta con la tua intelligenza.»

Adelio lo guardo con aria omicida, pago alla cassa e usci a lunghe falcate, senza aspettarlo. Ma appena in
macchina scoppio in una bella risata.

«Sai che ti dico, Toto? La faccio innamorare... Vedrail»

«Secondo me tu sei gia innamorato di lei e fai cosi perché non ti vuole»

«Che ¢, la psicologia della zia Teresa al mercato? O quella dei bigliettini nei Baci Perugina?» replico Adelio,
pizzicato. «Metti in moto e andiamo da uno strizzacervelli vero, che ¢ meglio.»

Dovettero fare due o tre giri attorno all’isolato alla ricerca di un parcheggio.

«Questa citta non ¢ pit come una voltar, borbotto il brigadiere, amante dei luoghi comuni. Finalmente riuscirono
a trovare un posto e a entrare nello studio del dottor Fedele, psichiatra consulente dei carabinieri.

Serio e compunto, la fronte leggermente aggrottata di chi ha in mente un mucchio di pensieri, li accolse e li fece
sedere davanti all’enorme scrivania, dove le carte erano in perfetto ordine e gli oggetti di buon gusto disposti con
simmetria perfetta.

A Toto faceva sempre un’ottima impressione, si sentiva a suo agio in quella stanza.

Scorrendo con gli occhi i verbali e le perizie che aveva davanti il dottore patlo con molta competenza e sicurezza.
«Li ho esaminati stamattina, appena me li hanno consegnati: ci sono pochissimi indizi, ma posso fare alcune
ipotesi. Potrebbe trattarsi di una personalita borderline, pesantemente disturbata: instabile in tutti i sensi, che puo
passare nel giro di un minuto dalla depressione pit nera all’euforia e all’iperattivita, e anche ad accessi improvvisi
di collera e di violenza. E impulsivo, a volte confuso, ha voltafaccia tempestosi, tende a essere estremo ed
esagerato in tutto quello che fa — come mangia e beve, come fuma o se si droga, nel sesso, nel comportamento,
anche quando guida per esempio; ha relazioni difficili perché ¢ arduo trovare...

...continua...



