“Follie! Follie!"
di Tiziana Vigano (2016)

Seduta su uno scoglio Viola guardava ipnotizzata le onde che si infrangevano sulle rocce. Il ritmo, il rumore,
il sole che si rifletteva sull’acqua, tutto sembrava rivolto a lei, avviluppata da una sonnolenza che la
sprofondava sempre piu dentro di sé.

La musica e le parole de “La traviata” fluttuavano nella sua testa. Una miriade di colori, prima mescolati,
piano piano si definivano, ora le mille gradazioni blu e turchesi del mare che aveva davanti, ora I'arancio del
sole, il giallo della gelosia, il rosso della rabbia, il viola della paura, il nero di cui si era colorata la sua anima
quando era sprofondata nell’abisso.

Gil giu... scendeva sempre piu giu, fino alla fine dell’incubo, ma poi sembrava che i suoi occhi, prima
accecati dal sole che conteneva tutti i colori dell’iride, dal nero si riabituassero piano piano alla luce. Ecco
un raggio, poi un altro, di nuovo viola rosso giallo arancio blu turchese.....un tuffo nell’acqua fresca per
lenire il dolore.

Una conchiglia che si apre, che non si corazza piu, ma che sa chiudersi quando serve.

Rinata...

La storia della Signora delle Camelie I'aveva sempre accompagnata fin da quando, adolescente, aveva
scovato in casa il libro con quel titolo affascinante e I'aveva divorato, soggiogata da quella storia d’amore e
morte. Aveva visto tutti i film e le rappresentazioni teatrali sull’argomento, sapeva a memoria il libretto
dell’'opera e piano piano si era identificata in quel personaggio seducente, fino al punto che la sua vita
aveva cominciato ad assomigliarle: aveva persino assunto il suo nome. E come Violetta Valery si era illusa
che un nuovo amore potesse liberarla da una vita sprecata.



Aveva incontrato Giulio proprio sulla spiaggia |i vicino, I'inverno passato, mentre si allenavano la mattina
presto correndo sul bagnasciuga. Lui era accompagnato da un enorme pastore tedesco che correva a
perdifiato avanti e indietro, come a incitare il padrone troppo lento per lui.

Viola correva invece in modo elegante e ben ritmato, ma si era fermata ad ammirare i due, uomo e
animale, che sembravano gareggiare per farsi notare. Avevano cominciato a parlare, poi a uscire e la
passione li aveva travolti, come ben si addiceva ai protagonisti di un melodramma.

Viola era una bella ragazza dal passato turbolento, pieno di relazioni sbagliate e Giulio aveva deciso di
salvarla, vuoi perché si sentiva pil maturo, con dieci anni piu di lei, vuoi perché aveva un carattere cosi:
sopra ogni cosa desiderava tenere tutto sotto controllo. Un modo come un altro per assicurarsi un dominio,
col sorriso, con le piume, ma sempre un modo per sottomettere I'altro cosi fragile e assicurarsi il diritto di
proprieta.

A poco a poco Viola era finita in una rete di ragno, cosi impalpabile da non esserne neppure cosciente:
troppo tardi aveva cominciato a rendersi conto del controllo eccessivo cui Giulio la sottoponeva, la sua
volonta era sempre pil debole, si sentiva ogni giorno piu incapace di fare qualunque cosa senza l'aiuto
dell’altro e addirittura senza il suo assenso.

Il grande amore che la sua testolina romantica aveva nutrito e coltivato con tanta dedizione si era rivelato
una trappola. Peggio, le sembrava di non avere via d’uscita. Solo il suo corpo e la sua anima avevano
trovato una valvola di sfogo e le crisi di panico che erano arrivate come un uragano avevano peggiorato il
suo stato di prigioniera, confinandola in casa.

“Follie! Follie! Delirio vano é questo!”

Erano passati solo alcuni mesi dal loro incontro e Giulio, che si era un po’ stancato del ruolo del salvatore,
aveva gia trovato una nuova vittima: un’altra ragazza dalla fragile autostima, giovane quanto bastava per
stuzzicargli nuovi appetiti. Non si era neppure preoccupato di nascondere la sua nuova relazione che Viola
aveva scoperto ben presto con sconcerto e dolore. Neppure era riuscita ad arrabbiarsi e a fargli una
scenata, aveva solo chinato la testa e pianto tutte le sue lacrime, mentre lui, indifferente a tutto,
continuava a vivere tranquillamente abbandonandola in casa tra lacrime e paura della paura.

“Sempre libera degg’io folleggiare di gioia in gioia”

Ma se Violetta aveva deciso di godersi la vita e bere fino all’ultima goccia il calice del piacere come mai lei
non riusciva pil a muoversi, a ragionare, a sentire pil niente? Dov’era finito il suo modello?
Ancora una volta si aggrappava alle sue fantasie, ai suoi sogni d’amore da melodramma
ottocentesco, e ancora una volta rischiava di soccombere al volere di qualcuno che la manipolava
come burro tra le mani, sciogliendone la personalita.

“Amor e palpito/ dell’universo intero/misterioso, altero/croce e delizia al cor”

Sembrava aver toccato il fondo della depressione, ma un giorno arrivo la telefonata di un’amica, che aveva
perso di vista da tanto tempo: sapute le sue condizioni non perse tempo e si precipitd a casa sua. Parlarono
a lungo e Federica, che era una persona pratica e determinata, prenoto una visita da uno psichiatra e pochi
giorni dopo I'accompagno nello studio.

Comincid a curarsi, con le pillole, accuratamente nascoste a Giulio, e con le sedute, arrivando abbastanza
presto a essere capace di uscire di casa di nuovo da sola.

Non era stato facile, né breve, ma era riuscita: durante una passeggiata entro in una libreria e curiosando
sui banchi le capito tra le mani un libro, “Una donna” di Sibilla Aleramo. La copertina era attraente e Viola
ando a casa velocemente per immergersi nelle pagine del romanzo: lo lesse avidamente senza riuscire a
staccarsi da quelle pagine, da quel personaggio.



Come tanti anni prima con Violetta Velery sentiva di entrare profondamente nel personaggio, come una
grande attrice riesce a fare nel suo capolavoro drammatico, abbandonando crinoline ventagli e languidi
sospiri per indossare i panni moderni della prima scrittrice femminista italiana. E lo studio della personalita
di Sibilla fu il collante che rimise insieme i pezzi della sua personalita frantumata. Giulio paradossalmente la
aiutod con la sua assenza: se non mancava di esercitare ancora il suo controllo su di lei, era sempre altrove,
non si sa dove e con chi e il controllo telefonico non era piu sufficiente a renderla cosi ubbidiente ai suoi
voleri.

Su quello scoglio davanti al mare Viola si sentiva pervasa dalla luce abbagliante che le scaldava il cuore e le
trasmetteva una nuova forza, ne avrebbe avuto bisogno ancora, e anche di quella brezza che la faceva
sognare di poter andarsene sulle ali della liberta.

In morbidi vestiti anni venti e cappelli a tesa larga si sentiva trasformata nella bellissima, sensuale e
tormentata scrittrice che affermava con forza i diritti e I'autonomia femminile.

Un modello meno pericoloso del precedente, ma sempre altro da Sé...




