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Un improvviso rumore di baruffa. Miagolii scomposti, urla, stridii, una palla rossa e grigia che rotola, una 
nuvola di pelo multicolore che si sfiocca nell’aria. Ora la massa si è divisa in due: ecco unghie che 
inutilmente artigliano il pavimento lucido come in un cartone animato, poi due velocissimi razzi che, come 
in un velodromo, sfidano la forza di gravità e corrono sulle pareti, in verticale, per una frazione di secondo. 
 
MIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 
MEEEEEEEEEEEAAAAWWWWWWWWOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 
 
Silenzio. 
Tutto finisce in un lampo, tre quattro secondi. 
Cos’è successo? 
E’ successo? 
Una gattina grigia, ecco cos’era! si spiattella sotto una poltrona, con gli occhi sgranati che più grandi non si 
può e il corpo spianato che vorrebbe far sparire, se fosse possibile. 
Un gattone rosso sfreccia, mole permettendo, dietro la lavatrice, nascosto (????) dai tubi, e ansima come 
un cane – un cane? che orrendo paragone! - , ma, più dignitoso del suo tradizionale nemico caccia fuori 
solo due centimetri di lingua invece che venti. 
 
ira tra gatti, ira di gatti... 
 
Chi ha vinto? 
A giudicare dalla quantità di pelo grigio che svolazza ancora per casa è l’energumeno, il Tigrotto Rosso, 
maschilista, violento, forte dei suoi otto chili, zampone codone testone di chi discende fieramente da un 
gatto d’angora, stirpe di guerrieri felini turchi. Ma l’Umana che ha l’onore di ospitarlo a casa sua gli ha dato 
un po’ incongruamente il nome di Tai Pan, come un pirata dell’antico  Oriente. 
Sicuramente la gattina grigia ha capito una volta di più e senza ombra di dubbio chi è il vero Padrone di 
casa: la femmina deve rimanere al suo posto o guai a lei – e del resto non succede spesso anche in altre 
specie di animali, come l’homo (detto) sapiens? 



Lui era lungo meno di una spanna e lei aveva quaranta giorni di vita: appena l’ha vista l’ha spiumata a morsi 
rasandole il pelo dalla testa. Ora che è grande e grosso, e quindi più evoluto nei metodi, le strappa il pelo 
dalla pancia: ce n’è di più, è più facile e lui è molto, molto pigro.....le sue battaglie devono durare 
pochissimo, altrimenti si stanca troppo. 
Come per la caccia: se una mosca osa disturbare i suoi sonni o le sue profonde meditazioni, al massimo 
rischia una zampata fiacca...solo una volta nella vita l’eroe ha catturato un pipistrello incauto e l’ha portato 
all’Umana inorridita; ha pure rischiato di cadere dal terrazzo, lui che soffre di vertigini. e allora? ci sono gatti 
che hanno paura del vuoto e se ne stanno almeno a un metro dalla ringhiera di un balcone....la sicurezza è 
sicurezza. 
 
presunzione, eccesso, prevaricazione, prudenza, pigrizia... 
 
Brujita la streghetta, piccolapiccola , magramagra, moooolto paranoica, sempre in allarme per il minimo 
fruscio – e chi non la comprende con un compagno simile? -, non si lascia toccare da nessuno, tranne 
dall’Unico Essere Umano a cui vuole bene. 
Stupendo incrocio di mille razze: pelo lungo e setoso, da persiano, grigioblu, come un certosino, musetto 
piccolo e affilato come un gatto orientale. Occhi verde smeraldo, enormi, sbarrati e all’erta, con la pupilla 
sempre un po’ dilatata. Elegante in ogni movimento, mai scomposta, passo morbido e pose regali: come 
l’Aristogatta di Walt Disney ogni volta che si siede o si accuccia ecco che con un movimento ampio e 
raffinato sventaglia la coda e la posa morbidamente a coprire le zampe. 
Magrissima e ossuta come una vera modella felina, tre chili di ossicini e pelliccia, non mangia, pilucca, con i 
suoi dentini sottili come spilli....e se anche fosse affamata?ci pensa il Rosso che prima si serve voracemente 
dalle due ciotole e le lascia gli avanzi. Ma lei sa come risolvere il problema: chiede all’Umana una 
ghiottoneria per cui va matta, parmigiano, latte o – sublimeee! – la panna, inscenando una danza 
particolare, sinuosa e sensuale come quella di Salomè, arrotolando la coda attorno alle sue 
gambe.....FFFFFFFFRRRRRRRRRRR... 
 
Paura, sottomissione, rassegnazione, frustrazione, inquietudine, seduzione, misura, raffinatezza... 
 
Ed ecco lui, il Capo, o anche “Romeo, er mejo del Colosseo”proprio come nel film di Disney. 
Arriva ondeggiando i fianchi, come un vero bullo, la sua massa grossa, non grassa – tranne quel vago 
cedimento di pancia, frutto delle troppe dormite in poltrona, col lungo pelo bianco che spolvera la terra –
altero, presuntuoso, la codona dritta; si sdraia sulla spalliera del divano, in bilico, lungolungo, una zampa su 
e una giù, la coda da una parte, la testa penzoloni dall’altra, scomposto e disordinato...oppure è 
spaparanzato sui cuscini, pancia all’aria, zampe allungate, irrigidito in una posa un po’ strana... 
Vorace e goloso, ma non buongustaio, ingurgita velocemente con le fauci armate di grossi canini triangolari, 
gli stessi che mette in mostra quando è annoiato oppure è risentito perché non capisci quello che vuole. 
Un Meeeawoooooouuuu a bocca aperta, come quando non capisci che ti chiama per fare insieme un 
pisolino sul divano e va e viene da quel luogo di delizie dove desidera ronfare addosso alla sua Umana 
Preferita, un po’ ottusa come tutti gli esemplari della sua razza, ma abilissima a fare coccole, a cui è così 
affezionato...RRROOOOOOOONN…. 
 
affetto, dipendenza, bonarietà, simpatia, gratitudine.... 
 
Ti guarda come se, nel suo cervellino  (primitivo, ma non troppo), tu fossi un suo pari, un grosso gatto 
strano perché senza pelliccia, con una lingua difficile, con un cervello non sempre attento alle sue esigenze 
(un po’ ritardato quindi).......perchè  tu, Essere Umano, hai l’onore e il privilegio di accudirlo, di occuparti di 
lui, di coccolarlo, preparargli la pappa, portarlo a nanna, pulirlo e soprattutto di fargli compagnia, 
esserci.....ma sempre e solo quando ne ha voglia lui. Perché la sua libertà non deve essere messa in 
discussione! 
E se non ci sei quando ti vuole? e se te ne vai via per un po’?  guai a te! 
 L’ira di un gatto è tremenda: anche se ti è affezionato ti fa un agguato e te lo trovi avvinghiato 
dolorosamente alle gambe o alle braccia, con denti piantati nella carne e artigli che ti fanno a tagliatelle. 



Oppure è più facile la vendetta covata, figlia del rancore, meno istintiva dell’ira, più silenziosa ed efficace, 
che però nasconde qualcosa che assomiglia al dolore, come nei bambini trascurati e abbandonati. La 
vendetta preferita dei gatti è molto “animale”: “ti segno il territorio, un fremito di coda, un po’ di schizzi ed 
ecco, sei una mia proprietà, tu e le tue cose”. 
E se l’offesa è proprio grande? il micio ti lascia, è lui che ti abbandona e se ne va. Supremo rifiuto di un 
essere che ti ama di un amore molto esclusivo – sceglie una persona sola il gatto, non si dà a tanti -, ma è 
una specie di amore condizionato e mutevole, perché sotto sotto non si fida mai del tutto di te. 
 
Rancore, abbandono, vendetta, dolore, nostalgia, sfiducia, selettività, gelosia... 
 
Troppo” umanizzati”e un po’ strani questi gatti cittadini da appartamento, così diversi da quelli randagi e 
campagnoli, che hanno la libertà di girare, cacciare, di essere selvatici e indipendenti come i loro parenti 
che abitano negli ambienti naturali. 
 
Tai Pan e Brujita, due gatti quasi umani in cui ci si può divertire a leggere emozioni e comportamenti della 
nostra specie non felina! 
 


