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Stanotte la citta sembra immersa nello zucchero filato. Le luci dei lampioni proiettano aloni sinistri
e la massa bianca lascia trasparire appena il nero del cielo. Proprio qui davanti il Naviglio scorre
lento, immutabile da secoli eppur diverso ad ogni istante, scavalcato dal vecchio Pont de Fer. Mi
sento immersa in quell'albume che la sciora Rosetta del primo piano monta a neve per preparare
la torta al limone con la meringa: ne conosco solo il profumo di sole che si sparge nell'aria quando
la mette a raffreddare sul davanzale. Peccato non averla mai potuta assaggiare.

Non c'é proprio nessuno. L'orologio illuminato per strada segna le tre, I'ora della paura, dicevano
gli antichi. | rumori sospesi, I'atmosfera arcana, non sembra d'essere a Milano.

Un tempo, lungo le rive del Naviglio Grande, vedevo passeggiare i fidanzati che di sera lo
ritenevano un posto romantico, mentre di giorno sull'acqua passavano battelli e chiatte cariche di
merci, retaggi antichi in una citta sempre piu moderna. Ora mi diverto a guardare la movida,
I'animato viavai della gente che brulica nei bar e nei ristoranti che si susseguono, uno dopo I'altro,
lungo I'Alzaia e la Ripa Ticinese.

Da via Casale sbuca un'ombra nera, corre e ha in mano qualcosa, una borsa, o uno zainetto: sale
sul ponte, si guarda intorno, incastra la borsa tra i ferri sotto la passerella e si dilegua velocemente
nella nebbia. Ma dopo poco, con un tonfo, I'oggetto cade nell'acqua.

Se viene da fuori forse non sa che i Navigli sono poco profondi e I'acqua & limpida, non ha scelto
un buon posto, entro domattina sara avvistata e recuperata, ma che ci sara dentro?

lo sard qui, come sempre, a vigilare, ma sto ferma, immobile: € una condanna, posso solo assistere
alla vita, guardarla, ma non posso viverla. E come uno spettacolo teatrale messo in scena davanti a
me: la scenografia € sempre la stessa, qualche personaggio € fisso, ma tutto il resto cambia ogni
giorno.

Una campana lontana batte le quattro: puntuale come sempre arriva Beppe il fornaio, apre la
saracinesca solo per un pezzo, si china ed entra. Tra poco l'aria si riempira del profumo del pane,
che mi mette sempre di buonumore, anche se non posso mangiarlo. Dovrei essere abituata agli
odori e profumi delle cucine, ma I'aroma del pane cotto mi inebria, la michetta che bonta...e il pan
de mej e il panetun...mi lecco i baffi che non ho.

Piano piano la citta si sveglia, i rumori cominciano a rimbombare, entrano ovunque anche
attraverso i vetri e i muri, ma non € pil come un tempo, quando per I'Alzaia passavano tram e
macchine. Ora sono rimaste solo le rotaie tra i pietroni del pave.

Una donna malferma sulle gambe sale sul ponte e guarda giu, vedo il volto arrossato, gli occhi
gonfi: si sporge. Che vuol fare? Un uomo dalla via grida No! e corre verso di lei, la agguanta e la
allontana dalla balaustra, le parla e lei si accascia tra le sue braccia protettive. Insieme si avviano
verso il bar dall'altro lato della via, per fortuna e salva: magari dal dolore nascera una storia
d'amore, sono romantica, io.

Le vie si affollano, ecco le mamme con i bambini: uno di loro sfugge alla presa della mano materna
e corre verso la balaustra, € bassa e mi preoccupo, ma si limita a tirare sassi o chissacché. La donna
lo raggiunge e lo sgrida indicando l'acqua, poi si blocca e guarda meglio. Trascinando il figlio per un



braccio entra nel bar, poi esce col cameriere e lo conduce sulla riva: confabulano, poi telefonano.
Si forma un capannello di curiosi che chiacchiera animatamente, sono curiosa di sentire, di sapere
cos'e la misteriosa borsa, ma sono lontana, non sento le parole.

La macchina dei vigili si ferma e i ghisa scendono a vedere, raccolgono le testimonianze, poi
disperdono la piccola folla e rimangono ad aspettare.

La nebbia si € ormai diradata, grazie a un sole freddo che & spuntato da poco.

La mattina passa veloce in questa citta che non perde tempo, dai ristoranti, ormai stracolmi, sale
un chiacchiericcio piacevole: mangiano tutti perfino all'aperto, avviluppati dall'aroma di tanti cibi
diversi, scaldandosi come gatti freddolosi, il viso al sole a cercare un briciolo di colore dopo tante
ore in ufficio o a scuola.

Da un po' di tempo odori e profumi si mescolano in un allegro giro del mondo, i cibi meneghini
ormai sono in minoranza, c'é pizza, gnocco fritto, cannoli siciliani e anche cose strane, thailandesi,
giapponesi, perfino hawaiane: non ho ancora capito se I'odore forte di spezie mi piace o no. Sono
una milanese doc, io: ris giald, busecca, oss biis, cuteléta, cassoeula, nervitt, mondeghili e poeu pu.
Altro che il pesce crudo...

Oggi un sommozzatore ha recuperato I'oggetto nel canale e se n'é andato con i vigili: e adesso?
Come riusciro a scoprire il contenuto della borsa?

E scesa la sera e con il buio la nebbia, la scighera, ma le luci colorate dei locali spezzano il denso
vapore bianco e i giovani la sfidano, affollando le vie.

Le mie vecchie ossa si assestano con |'umidita, ma la struttura & solida, resiste da molto, molto
tempo.

Ascolto le chiacchiere delle famiglie del palazzo e scopro che la borsa recuperata conteneva
sacchettini pronti con le dosi di droga da smerciare, un coltello affilato e un libriccino: qualcuno
sottovoce confida che un vigile parlava di un coltello insanguinato...addirittural Non parlano
d'altro, € la notizia del giorno.

Ho visto un assassino e sono l'unica testimone.

Torno a osservare la movida, chissd mai che I'Ombra torni. E arrivato correndo, si & sbarazzato
della borsa con tre oggetti compromettenti, forse era inseguito e ha dovuto farlo, perd non ho
visto nessun altro. Un coltello: come fanno a dire che era insanguinato, dato che e stato
nell'acqua. Borsa impermeabile? Allora potranno leggere il libretto: interessante, magari € un
diario con tanto di foto che incriminano I'assassino, oppure un'agenda di clienti tossicomani, o un
romanzo, che racconta le gesta di un criminale in cui si pud riconoscere I'Ombra. Sto viaggiando
con la fantasia e sono elettrizzata.

Questa sera se fa balla I'oeucc, stard bene attenta, potrebbe tornare per riprendersi le sue cose:
ogni volta che vedro un individuo col cappuccio calato vorrei potermi attivare, inseguirlo, vorrei
riconoscerlo, ma poi come avvertire la polizia?

La strada & tornata deserta e silenziosa, gh'é ona nébia che la sa taja cont el cortell, stanotte non
scherza, non si vede a un palmo dal naso...sempre che possa dire di averlo, il naso.

In giro c'e solo quel cagnaccio che fa sempre la pipi sul portone. Ecco che alza la zampa, poi il muso
e ringhia. A me? Come si permette? Mi agito cosi tanto che da una finestra cade un calcinaccio
proprio a pochi centimetri dalla bestiaccia, che ora guaisce e si allontana, guarda su, abbaia. Se
riuscissi a comunicare con lui gli direi di fare la guardia all'Ombra, di catturarla.

Una come me che parla con un cane, una cosa davvero comica.



C'e qualcuno che arriva barcollando lungo la Ripa, ubriaco fradicio: & il Gigi, un barbone che mi fa
una tenerezza, por'omm. Si avvicina al dehor del ristorante che c'e proprio qua sotto e si infila
dentro per cercare un riparo, fa un freddo stanotte, rischia di congelarsi. Vorrei farlo entrare, ma &
vietato.

Ehila...ecco il mio uomo! Stessa aria guardinga, stesso cappuccio nero, stessa fretta. Va sul ponte e
cerca la borsa che aveva nascosto. Non la trova, inveisce contro il cielo bianco di nebbia, sembra
matto. Delinquente, spacciatore, forse assassino...ben ti sta.

Ma io devo fermarlo, a tutti i costi, come faccio? Quel barlafus del Gigi, gli tiro un calcinaccio sul
tetto del dehor, cosi si sveglia.

L'Ombra continua a cercare, € sempre piu agitato, poi viene verso di me, devo agire
immediatamente. Ops, cade una tegola dal tetto centenario e, guarda caso, centra in pieno la
testa dell'Ombra che cade a terra fulminato. Beppe, si affaccia traballando dal dehor e si china per
guardare, scuote la testa, la gira per controllare che non venga nessuno, fruga nei vestiti, ruba
gualcosa e scappa via.

Dopo almeno un'ora arriva la pattuglia dei vigili, poi I'ambulanza: da come si muovono i
paramedici credo che il delinquente sia ancora vivo, meno male, non volevo un cadavere sulla
coscienza, ma ho fatto quello che ero in grado di fare, di pit mi & davvero impossibile. Sono
soddisfatta.

Il ghisa sta osservando intorno, mi fissa insistentemente, chissa a cosa sta pensando, ma non
potra mai immaginare il mio ruolo.

La mia mole e enorme, dipinta di fresco con quel bel giallo Milano che agli architetti piace tanto,
ornata di architravi, persiane e bugnato grigio: vigilo sulla Ripa Ticinese, sulla gente del posto e sui
turisti da oltre cent'anni, ho visto di tutto e, quando ¢ stato possibile, sono intervenuta, proprio
come oggi. Meglio che nessuno lo sappia, potrebbero pensare che un fantasma infesti la casa e
perderei la compagnia di tutti quegli umani che mi piacciono tanto.

Sto proprio nel centro storico di Milano, sul Navili Grand a Porta Cicca, proprio davanti al Pont de
Fer: se vuoi puoi venire a trovarmi, ti aspetto con altre storie da raccontare.



Al Ve =
"Milano Mistery", il mio racconto tutto milanese pubblicato in un'antologia fresca di stampa che raccoglie
racconti ispirati alla nebbia e al mistero, corredati da ricette curiose e spesso antiche.

"Stanotte la citta sembra immersa nello zucchero filato. Le luci dei lampioni proiettano aloni sinistri e la
massa bianca lascia trasparire appena il nero del cielo. Proprio qui davanti il Naviglio scorre lento,
immutabile da secoli eppur diverso ad ogni istante, scavalcato dal vecchio Pont de Fer. Mi sento immersa in



quell'albume che la sciora Rosetta del primo piano monta a neve per preparare la torta al limone con la
meringa: ne conosco solo il profumo di sole che si sparge nell'aria quando la mette a raffreddare sul
davanzale. Peccato non averla mai potuta assaggiare.

Non c'é proprio nessuno. L'orologio illuminato per strada segna le tre, I'ora della paura, dicevano gli antichi.
| rumori sospesi, I'atmosfera arcana, non sembra d'essere a Milano.

Un tempo, lungo le rive del Naviglio Grande, vedevo passeggiare i fidanzati che di sera lo ritenevano un
posto romantico, mentre di giorno sull'acqua passavano battelli e chiatte cariche di merci, retaggi antichi in
una citta sempre piu moderna. Ora mi diverto a guardare la movida, I'animato viavai della gente che brulica
nei bar e nei ristoranti che si susseguono, uno dopo l'altro, lungo I'Alzaia e la Ripa Ticinese.

Da via Casale sbuca un'ombra nera, corre e ha in mano qualcosa, una borsa, o uno zainetto: sale sul ponte,
si guarda intorno, incastra la borsa tra i ferri sotto la passerella e si dilegua velocemente nella nebbia. Ma
dopo poco, con un tonfo, I'oggetto cade nell'acqua.

Se viene da fuori forse non sa che i Navigli sono poco profondi e I'acqua & limpida, non ha scelto un buon
posto, entro domattina sara avvistata e recuperata, ma che ci sara dentro?

lo sar0 qui, come sempre, a vigilare, ma sto ferma, immobile: & una condanna, posso solo assistere alla vita,
guardarla, ma non posso viverla. E come uno spettacolo teatrale messo in scena davanti a me: la
scenografia € sempre la stessa, qualche personaggio é fisso, ma tutto il resto cambia ogni giorno.

Una campana lontana batte le quattro: puntuale come sempre arriva Beppe il fornaio, apre la saracinesca
solo per un pezzo, si china ed entra. Tra poco l'aria si riempira del profumo del pane, che mi mette sempre
di buonumore, anche se non posso mangiarlo. Dovrei essere abituata agli odori e profumi delle cucine, ma
I'aroma del pane cotto mi inebria, la michetta che bonta...e il pan de mej e il panetun...mi lecco i baffi che
non ho.

Piano piano la citta si sveglia, i rumori cominciano a rimbombare, entrano ovunque anche attraverso i vetri
e i muri, ma non & pil come un tempo, quando per I'Alzaia passavano tram e macchine. Ora sono rimaste
solo le rotaie tra i pietroni del pave.

Una donna malferma sulle gambe sale sul ponte e guarda giu, vedo il volto arrossato, gli occhi gonfi: si
sporge. Che vuol fare? Un uomo dalla via grida No! e corre verso di lei, la agguanta e la allontana dalla
balaustra, le parla e lei si accascia tra le sue braccia protettive. Insieme si avviano verso il bar dall'altro lato
della via, per fortuna & salva: magari dal dolore nascera una storia d'amore, sono romantica, io...."
continua a leggere nel libro
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